msp;因此,我不得不杀害违背自我意志、持续撰写无趣小说的强尼‧托卡。
这是不可能写进作品中的理由。
只要有书迷在,作家就绝对不能贬低自己的书籍。无论内心再怎么厌恶,还是不能将想法传达给读者。
「还有,」我接著说,心中一面想著这真像道别的话。「至今为止,你我合作出版的书籍中,没有任何一本是正经的。」
那是大约三年前的事。
是我杀了强尼.托卡后不久的事。
自那天起,我就再也没见过她了。
※
「我是死神。死神能够得知即将死亡的人的所在地。」
女孩子这么说。
水母依然在水中漂动著,犹如灵魂般。
总之,我将刚从信封中取出的《我的死亡书》再次放回信封中。
──真是个恶劣的玩笑。
我指的是死神的事。
死神会在各式各样的故事中登场,在神话故事中也经常出现。当然不至于出现在圣经中──死神也是神,因此与一神教相悖──不过,却存在著角色相似的恶魔。
不过,在各类书籍中登场的死神,与眼前的少女之间并没有任何共通点。
所谓的死神,大多手持镰刀,身穿著黑色长袍。身躯经常只剩白骨。没有双脚,可以飘浮在半空中,或乘坐在像木乃伊的马匹上。不应该是个身穿丹宁迷你裙,露出白皙大腿的女孩子。
她继续说道:
「我必须在你死前将货物送达,否则我的打工就不算完成,因为这需要你签名或盖章。」
「我要死了?」
「对。」
「什么时候?」
「除了特殊情况以外,不得公开此事。」
「为什么会死?」
「那也是秘密。当事人不可能得知的资讯,必须保密。」
这部分似乎有些矛盾。
就像在修改小孩子创作的故事设定般,我指谪:
「我即将死去这项资讯,我原先并不知情。既然如此,你向我坦白自己是死神这件事,应该也是违反规则的吧?」
「特殊情况例外。」
自称死神的少女说明。
死神所回收的灵魂愈纯净愈好。所以如果为了去除将死之人灵魂混浊的部分,是可以公开特定资讯的。
「为什么灵魂愈纯净愈好?」
「回收后的灵魂,仅会取出其中纯净的部分再生。据说灵魂愈是纯净,可再次利用的比例就会愈高。」
就像将宝特瓶洗乾净后资源回收的感觉,她说。
「那么,等灵魂变纯净后,你就会杀了我吗?」
「不,我只会等你死去后再回收灵魂而已,死神杀人的情况是相当罕见的。」
「原来偶尔会有啊。」
「我并没有经验。不过根据工作内容,似乎也有不得不这么做的情况。」
「哦,比如说?」
「这只是传闻罢了,详细情形我也不清楚。」
「你不是死神吗?」
「若是要说,我是资历较浅的死神。」
「原来如此。」
这些设定都是她自己想出来的吧?或是根据什么故事改编的呢?我虽然试著回想起部有死神登场的小说,但还是无法确定。
我很想知道她究竟设定得多仔细,便继续追问:
「你为什么会当死神?」
「就跟你当人类的理由是相同的。因为我一出生便是如此。」
「是一男一女的死神生下了你吗?」
「不,即便没有双亲,死神仍会诞生。」
「那就跟人类不一样了。」
「人类也是相同的。生命是连锁的、彼此相连的,因此一定会有起源。从前也曾经存在过没有双亲的人类。」
「亚当与夏娃。」
「那是什么?」
「就是最初的人类啊。你不知道吗?这是在旧约圣经的创世纪中登场的人物。」
「我头一次听说,他们是美国人吗?」
「不,他们不是美国人。」
我原本打算分别说明旧约圣经与美国建立的事,但因为实在太过愚蠢而作罢。毕竟两者都是相当漫长的故事,我并不认为特地解释有什么意义。
我看看手表确认时间。下午四点,差不多该认真思考下一本小说的开头了。
「总而言之,」这真是好用的词汇。总而言之。「我还