r />
「我劝你不要这么做，好不容易才有了新家人，还是跟他们好好相处比较好。」
她的表情没有改变，只有眼里闪过一丝寂寞。
「我不要，我们不是一直都在一起吗？今后也继续在一起嘛！」
我摇头。
「这是无能为力的，因为我就快死了。」
对于死亡，我并不感到悲伤。因为我早已几乎无法离开病榻了。现在的我，只能看见这间病房，这辽阔世界中的一块碎片。当它变成零时，究竟又会有多大的差异呢？
所谓的「住院」真是一种优秀的机制，能将人悄悄地与世界上的许多事物切离。我耗了半年左右的时间，在这张床上缓缓地步向死亡，就连现在也正在逐渐死去的途中。进入八月，这过程就会结束，死亡完成，仅此而已。
生与死就这样，藉由这间纯白的病房无缝接轨。
「别说那种话啦！」
佐伯的表情扭曲。
虽然似乎快哭了，但还是没哭。她真坚强。
「不过，这是事实。我就快死了，这点无论是医师、妈妈，或是你，大家都很清楚。」
其实，我应该已经死了。我原本应该在七月二十九日的上午零点十八分零八秒死去。如果死神少女的话是正确的，那就是这样。
「我为什么还活著呢？」
如果在当时死去，一切就会变得更单纯。
「你那么想死吗？」
「我并不是想死，但我觉得活著很麻烦。」
「我不懂。」
佐伯低下头。
──人类是会求生的生物。如果放弃活著，人类就会成为不是人类的某种存在。
死神少女低语。
放弃活著的人类，那就是死者。
「这样就好了。」
我低喃，这是自言自语。不过，却有两句话语回应。
「我不要，我们一直都很了解彼此呀！」
──死者不会拥有灵魂。你现在仍拥有灵魂。
我回答。
用同样的话语回答两人。
「没那回事，全都是你的错觉。」
我一定早就已经没有灵魂了。而我跟佐伯真正了解彼此，其实只有国小二年级时，在那傍晚时分的校圜中那一次罢了。
佐伯虽然在摺叠椅上动也不动地坐了好一会儿，但最后还是静静地站起来走出病房。她仍然低著头，在门关上前，小声地说了句「明天见」。
我听见脚步声，小跑步离去的声音。佐伯在这七年间，从没在我面前哭泣过。
死神少女目不转睛地盯著我。
「你说了谎。」
我躺下来，闭上眼睛。
虽然很想睡，但我却辗转难眠。
在夜里，深夜时分。
病房早已熄灯，月光虽然会从窗户透进来，但并不是那么明亮。
死神少女坐在床边的摺叠椅上，就跟佐伯中午时一样。我睡不著，愣愣地眺望著天花板。
她开口：
「我经常会思考人的死亡。」
死神思考死亡的事，这令我感到非常不可思议。不过试著想想，这或许是理所当然的。就算是从事各行各业的人类，也会反覆思考与自己工作有关的事吧。
我看著死神少女，她继续说道：
「大部分的人会否定死亡，我了解他们的心情。对死神而言，自己的消失也是令自己恐惧的事。」，
「不过，你们不是会收集灵魂吗？」
「那当然，因为我还想继续维持自我。如果不收集灵魂，我就无法继续是死神，所以我当然会继续收集灵魂。我想，那一定跟人类需要进食是一样的」
「也有不再收集灵魂的死神存在吗？」
「有，我曾经听说过，但详情我并不清楚。」
我看向窗外，看不见月亮，恐怕是角度的问题吧。我只能听见夏虫从某处低矮的位置鸣叫著。
「我无法拯救你，你确实会在七月结束时死亡。」
「嗯，我知道。」
「你真的对活著没有任何执著吗？」
在很久以前，我早就已经知道答案了。
我回答：
「其实，我很不想死。」
我一直在说谎。
我想，一开始一定是为了我跟佐伯而撒的谎。
「我从很久以前开始，就一直很讨厌佐伯春花。」
国小二年级时，在傍晚