sp;换成以前的话──三波这么想著。自己还在那间小店工作时，车站永远是吵吵闹闹的。要是一个老太婆坐在这种地方，铁定会有人不客气地对她破口大骂吧。但同时，也会有热心的人伸出援手，或是呼叫站务员帮忙。过去，看到年轻小姐因贫血而昏过去时，三波也曾从店里冲出来照顾她。
真受不了，只有过去的回忆如此鲜明。虽然上方多了一片巨大的水泥屋顶，但从这里看出去的月台景致，几乎一如往昔。
月台的小型便利商店，店铺规模比三波过去工作时大了一圈。现在，步下电车的乘客，也都会到店里购买杂志或散装的点心。虽然还想再多眺望一下这样的光景，但午后的西晒实在炎热难耐，而且，老是坐在楼梯上，也太不得体了。她握住阶梯扶手起身。
「嗯，应该不要紧。」
膝盖不会太痛。一阶、再一阶，三波缓缓地踩著楼梯往上。脚下的高跟鞋十分不方便行走。为什么自己会穿上这种鞋子呢？黑色洋装、再加上黑色高跟鞋，简直像是丧服似的。
三波还在月台小店工作的时候，这座楼梯走上去就是天桥。早晨和傍晚的尖峰通勤时段，这里总是挤得水泄不通。印象中，人潮接连不断穿越验票闸门的光景，看起来有如从筒状的洋菜切割器里头挤出来的长条洋菜。
「哎呀……」
走上阶梯的三波，愣愣地抬头望向有著挑高天花板的车站大厅，然后发出惊叹声。同时，她也涌现了一股强烈的怀念。
女儿还小的时候，他们一家三口曾一起来参观这座刚盖好的车站建筑。验票闸门内侧规划出各种食物、饮料、土产和便当的专卖区，外侧则是多了美轮美奂到令人惊艳、宛如世界博览会那样充斥未来感的南北自由通道。在这之前，想从燕町站的北侧走到南侧，得花上二十分钟绕远路，或是购买用来进出验票闸门的入场券，直接从内部横越。为此，有些客人甚至会为了到月台的小店买东西，而特地购买定期入场券。
尤其是原本在南口的花卉市场工作的正治，更是为此欣喜不已。
「这样一来，南口就会一口气快速发展喽。高楼大厦会像雨后春笋那样冒出来吶。」
他一边笑著这么说，一边和认识的站务员热切讨论起来。
那时候，女儿确实也露出了开心的笑容。
「三波婆婆。」
三波扶著阶梯的扶手，抬头望向整座车站大厅。听到中神的声音，她才回过神来，收下对方朝自己递出的车票。
「谢谢你。」
「有想起什么吗？」
「是的。在新车站刚盖好的时候，我曾和家人三个人一起来过。外子开心得不得了。不过，我觉得有著砖瓦屋顶的旧车站也很可爱，我以前很喜欢呢……」
听到三波的发言，中神露出微笑。
「新车站刚盖好时，家父也曾领著我来参观过。那时我还是个国中生，所以已经是十五年前的事了。」
「这样呀。那么，你跟我女儿差不多岁数喽。你父亲现在还好吗？」
一瞬间，三波觉得中神的表情蒙上了一层阴影。但上了年纪的人，眼睛总是不太管用，或许只是看错了吧。
「家父今年七十岁，身体还很硬朗。但我已经一阵子没见过他了。那么，我们先到那里去吧。」
说著，中神伸手指向位于验票闸门左侧的「失物招领处」的看板。
「三波婆婆，你还记得包包的颜色或大小吗？」
中神一边和窗口的站务员对话，一边这么询问三波。似乎跟失物招领处的这名站务员彼此认识的他，先是以亲昵的态度打招呼，接著便向对方说明了来龙去脉。这名穿著便服的青年，是在车站里工作的人吗？三波在脑中试著想像，同时开口回答中神的问题。
「我不记得了，不过，要搭配这身打扮的话，或许是黑色的包包吧……至于尺寸，我想应该是这么大的小型包包。」
中神不是告诉站务员「包包被偷了」，而是表示「包包不见了」。这是他考量到三波不想报警而采取的做法。
听完中神的说明后，站务员低头检查手边的一张书面文件。
「是在这一、两个小时内遗失的对吗？不过，我们这边没有收到类似的物品呢。婆婆，等有人把包包送到失物招领处，我们再联络你，好吗？可以的话，就麻烦你在这里留下联络电话……」
「真对不起呀，我没有手机呢。」
「啊，这样啊。那么……」
站务员不好意思地搔搔头。协调过后，决定在找到包包后联络中神。
因为没有其他线索，中神和三波离开了失物招领处。
「哎呀，不好意思。」
三波忍不住停下脚步。一名推著婴儿车的女性，向让路给自己的三波点头致谢后，便推开失物招领处一旁的大门。看著这样的她，三波布满皱纹的脸上浮现柔和的微笑。
「原来现在也有这种设施了吗……」
带著孩子的女性进入的，是写著「育婴室」的场所。抱著婴儿出门的家长，可以在此处小歇片刻、或是哺喂母乳。
如果当年也有这种设施就好了──三波这么想著。
朝三波袭来的记忆，宛如足以让她溺水的巨浪。尽管抱著仍在襁褓的孩子，必须在店铺里工作的三波，总是无法获得像样的休息时间。幸好丈夫有亲戚住在车站附近，因为轮值晚班而必须在职员休息室过夜时，三波会把孩子托付给亲戚，但也不是每次都会这么做。有数不清的日子，她只能无奈地让女儿坐在店铺一角，自