往常一样伸出手，想要牵她的手。停顿了一下，立刻恍然大悟。
爱美注视著我的手，显得有点紧张。
「啊，对不起。」
我正想把手缩回来，她握住了我的手。
「这是练习。」
她小声嘀咕著，脸颊明显泛起了红晕。
我觉得自己在不知不觉中，用年长者的立场对待她。那是因为爱美还没有习惯自己和我同年，用小孩子的态度和我接触。
在共度了四十天的最后一天，我看到了和爱美之间的逆转。
爱美仔细巡视了我的房间，在狭小的空间内转了一圈后问：
「我可以泡咖啡吗？」
「好。」
她确认了即溶咖啡、砂糖和马克杯的位置，然后似乎在找热水瓶。
「我没有热水瓶，所以要用这个片手锅烧开水。」
「是啊。」
她显得很好奇，在片手锅里装了水。她露出专注的眼神学习每一件事。
「要加多少咖啡粉？」
「普通。」
「……差不多这样？」
她给我看杯底。
爱美在矮桌上摊开了崭新的记事本。
「我希望你尽可能详细告诉我到今天为止发生的事。」
我看了看空白的记事本，又看了看她。爱美从皮包里拿出我熟悉的笔记本，放在桌上。
「你看到的这本是幌子。」
「啊……？」
「也不能说是幌子，只是五年前从你口中得知的大致情况，但我接下来真正要使用的，是根据你记忆还很鲜明的现在告诉我的详细内容。」
我大惊失色，但没有问她为什么。
「因为我不想改变和你之间的历史。」
因为我知道她会这么说。
「所以，把你记得的所有内容都告诉我，我们做了什么事，说了什么话，我犯下了什么疏失，说错了什么话。还要给我看你的手机通话纪录，我要把时间记录下来。」
我被她的真挚眼神震慑，花了三个多小时，把这四十天的记忆全都告诉了她。
我鼓起勇气叫她。第一次约会。告白。我们去了很多地方。她在大学的教室说出了她的秘密。克服心理障碍之前的事。
我们的牵手、接吻和拥抱——
「……谢谢。」
爱美放下了细原子笔。
我浑身无力，也因为此刻才知道的事实而被打败了。
原来爱美不慎失言和慌乱，都是她明知故犯。虽然事到如今，这只是枝微末节的小事——
我得知了她到昨天为止的三十九天内的奉献。
因为，我丝毫没有感到任何不对劲。
到昨天为止，完全不会出现过像今天这样决定性的生疏感。
仔细思考之后，就会发现这种情况并不正常。
因为爱美在今天充分「练习」和「预习」，所以到昨天为止，我才能够在剩下的日子之中好好珍惜彼此相处的时光，不至于受到一些不必要因素的干扰。——我彻底被打败了。
「……这样看来，你根本不快乐啊。」
我的声音沙哑，快哭出来了。
「如果按照这么详细的剧本进行，你一点都不快乐啊。」
和她接下来所要承受的相比，我实在太快乐了，能够天真无邪地感受至今为止的喜怒哀乐。
这一切，全拜爱美的努力所赐……
「没这回事。」
爱美露出平静的笑容。
「能够和你在一起就很高兴，即使事先知道会发生什么事，快乐的事还是很快乐。」
「但是，」
「嗯……你看，」
爱美抓著我的手臂，靠在我的手臂。
「可以随心所欲地这么做，完全没有任何问题。」
「…………」
你实在太了不起了。
你越来越像我熟悉的爱美。
而且，刚才的举动太机灵了。你果然很厉害。
我情不自禁地紧紧拥抱我有点配不上的女朋友，充满怜爱地把手掌放在她的后脑勺上，轻轻抚摸著。
爱美舒服地吐了一口气，然后又轻轻吸了一口气，小声对我说：
「真的没有任何问题。」
我们一起去商店买菜。
&e