二原本是在故事当中,一点一点慢慢学习到「存在之力」,这个可以说是「秘密物理法则」的力量,持续锻炼到最后,才终于获得能和强悍敌人正面对抗的能力。但如果故事发展变成他突然获得神秘的超能力,甚至足以扭曲「存在之力」的法则,而战胜了强悍的敌人;或是偶然认识了自卫队高官,请他直接对敌人根据地发射飞弹的话。读者看到这种发展,的确是有可能会觉得吃惊,但是绝对不会有人认为这种发展「超越期待」,应该大部分人都会觉得「低于期待」才对。也可以说是看到自己的「不安」成真了。而当读者有这种感觉的时候,就会认为「这部作品和我好像不太合」,而到最后就会直接放弃继续阅读作品。
■写小说时,绝对不能做的事
所谓娱乐,自然就是指取悦他人,让人能享受到乐趣的事。而我觉得轻小说,就是应该要被分类为娱乐小说的作品。
所以读者在购买一本小说的时候,一定会期待「这本书会如何来取悦我」、「我能在书中感受到怎样的兴奋快感」。
那在写一本娱乐小说的时候,有哪些「绝对不能做的事」呢?
当然这是你自己的创作,所以「写自己想要写的东西」绝对是最重要的一点,但是既然会有付钱去购买这本书的读者存在,那就必须要持续写出可以让读者会想要一直买下去的作品。如果是一个职业作家,当然不可能只出版一本书当作纪念就算了。可以的话当然会想要持续当个作家十年、二十年才对。
我自己主要是将下列三件事情,当作「绝对不能做的事」牢记在心。
●像是行事太过于违反道德的主角等等,会让读者感到不愉快的设定。
●不想要取悦读者,把读者放在敌对位置上。
●在作品当中过度强调作家本人的主义主张而非登场角色。
以上这三件事情,对作品而言都是有百害而无一利的行为。像是在剧情当中过度欺压女主角、让主角一直到故事结束都没有机会活跃、把主角写成一个让人看不出来是主角的人渣、故事或登场角色的主张过于泛政治化而且偏颇……这些元素都很容易让读者在阅读时感到过大压力,最后一看到作品就产生不愉快的感觉。
当然这世界上也是有惊悚作品、悬疑作品,或者是以政治圈当作舞台的政治斗争故事存在,作品如果能够巧妙控制给读者的压力,就可以将其升华为一种娱乐。但如果你的目标并不是写出这种作品,那最好还是不要这样做比较好。
以前曾经有一位我负责的作家这样说过。
「所谓故事,就是在描写如何让主角陷入险境的过程。所以我们作者,根本就是专门给主角带来不幸遭遇的衰神。」
虽然语气十分讽刺,但其实这句话一点也没错。对于想要「从安全地带出发去冒险」的人来说,一个过程只有平淡、严肃和平场景的故事,通常只会让他感觉到十分无趣。只不过我觉得在这句话最后,应该还要再补上一段。「而也只有作者,可以让主角碰上足以补偿他不幸遭遇的幸福」。
就像是一张拉到最满的弓,才能够射出力道最强的箭一样。当作品让主角遭遇到已经可以说是要超越极限的压力之后,就必须要用最顶级的方法让这些压力统统发泄出去。
如果是受到强敌袭击,不断遭遇到险境,那在最后一刻就要发挥出压倒性的力量秒杀敌人。
如果是一直和女主角擦身而过,无法直接碰面,那在最后一刻就要选在最棒的舞台让他们重新再见……
当射出去的这一箭正中读者红心的时候,你就完成了一部能引发最强烈净化作用(爽快感)的娱乐作品,所以我会时时提醒自己,必须将这种感觉牢记在心。
■故事是在开会时才决定的《我的妹妹哪有这么可爱!》
一般在和作家开会的时候,编辑和作者大多会事先构想好故事,有一个大概的印象之后才会开始开会。只不过就《我妹》这部作品来说,我们完全不会预先设定好故事的任何内容。甚至对于目前正在撰写的场景,也不会去考虑前后关联,会全力投入在这个段落当中,这就是我们开会时的规则(编辑是由我和同事小原一哲两人一起负责)。
和其他作家开会时通常不会这样做(但也有部分像《扑杀天使》等作品会采取类似做法),可以说是非常特殊的方式。
这个方式搞不好很接近少年漫画周刊连载作品的会议。
这是在《荒木飞吕彦的漫画术》(荒木飞吕彦著,集英社出版)当中也有写到的内容,荒木老师非常喜欢在每一部结局之前,先明示最后头目(第一部来说就是迪欧、第二部则是卡兹,第三部为DIO)有多厉害,藉此来强调主角群陷入危机的发展,不过老师在画的时候,其实并不会事先决定要如何收尾。于是在《JOJO》第四部当中,就因为把最后头目吉良吉影给画得太强了,让老师发现「糟糕……这样仗助(主角)搞不好打不赢耶……」,而令老师感到十分苦恼。
这样讲虽然有点厚脸皮,但是《我妹》开会时使用的方式就很接近荒木老师,就像是在少年漫画周刊上连载一样,在开会之前刻意不去设定接下来要如何发展。这是因为我们希望把这种就连作者和编辑都不知道接下来会发生什么事的「兴奋感」,透过作品传达给读者的关系。
只不过这种以即时感来追求「有趣」的方式,虽然能获得的回报很高,但是风险也一样高,三不五时也会发生在开会时故事发展直接撞上暗礁的情况。也因为这样,不可能和每一个作家开会时都采用这种方式。特别是非常不适合会在开会之前,仔细决定好剧情结构和世界观的作家,真的用下去也很难会有什么好下场。这是一种因为伏见老师并不是这种类型的作家,而且还是一个就算碰上难关,也会说出「虽然可能会写不出来,但我尽量试试看」这种台词,而努力去挑战这些难题的作家,所以才有办法行得通的方法。
在作品当中会让主角高坂京介,不断碰上「这种情况京介一定无法解决吧」此类难关,而持续将其逼入绝境当中。
理由当然是因为「这样子会比较有趣」。也因为使用这种方法的关系,也曾经碰上不管我们开了多少次会,结果都还是无法找出能让京介解决