人家的前面环绕而过，形状就像平假名的『つ』。
从西南方沿着道路来到山渊的我……最后离开那条路，穿过中心的草丛，朝东边的房子走去。草只长得比城市里的草坪稍微高一点，所以不难走捷径。
就这样，在绯红的晚霞中，我到达丁家门前的时候……
远处的坡道下──嘟呜呜呜呜──响起了空袭警报般的声响。
(……？)
回头一看，只能见到郁郁葱葱的山林和车道，并没有发生问题的迹象。
手表正好指向17点整。于是我明白了，那大概是这个地区的报时。星伽根据风向也能听到类似的警报声。虽然在港区是歌曲『晚霞渐淡』。
山上的太阳落得快。山渊通了电，可是从公交车站到这里没有一盏路灯。家家户户门前都有外灯，不过因为无人居住，所以都没亮着。周围好像马上就要变暗了。能在那之前到达真是太好了。
(真是个堪比星伽的乡下啊……)
不，星伽里住着白雪和妹妹们，还有宠巫女，所以意外的热闹。
然而，这里很安静。尽管有草木随风摇曳的声音和此起彼伏的虫鸣，但这反而衬托出一种宁静。对于一年24小时一直被噪音包围的都市人来说，这是令人心旷神怡的静寂。
我用从丁那里借来的钥匙进了家门，在里面锁上了滑动门的门锁，可是……
周围没有人还锁门，也太蠢了吧。
怪不得乡下的人不锁门呢。因为毫无意义。
「……」
屋内散发着木造建筑的味道和无人居住的房子特有的霉味。我合上天花板附近的配电盘的断路器，按下墙上的开关，玄关处的裸露的电灯泡亮了起来。然后，我看到了鞋柜上的杀虫喷雾器和通向内部相当长的走廊的深棕色地板。
踏上走廊，木制台子上放着一部黑色电话。黑色的电话，自从在中空知家看到以来呢。
(……电话……)
我这才猛地反应过来，掏出手机一看──糟糕，在圈外。正想着，一格信号亮了起来。我在玄关和黑色电话的放置处来回走动，结果手机一会儿在圈外，一会儿又亮起一格信号。家里有圈内和圈外之分呢。算了，有地方能接通信号就行。
走廊深处有一个停着的挂钟，指向完全错误的时刻。于是我调好指针，确认了水平和垂直之后，转动类似八音盒钥匙的发条，轻轻摇晃钟摆……滴答，滴答，滴答……挂钟发出了悦耳的声音。真不错啊，这种东西。
「今后一段时间就拜托你了。」
因为没有可以说话的人，所以我对着时钟这样说道，继续探索房子。
从走廊深处进入厨房，有一个丙烷燃气灶。形状有点像火锅的旧电饭煲、空冰箱，看起来都能用。
走进铺着瓷砖的浴室，热水器好像是用煤气烧水的类型。这种我在星伽里也见过，所以知道使用方法──不好，忘记带浴巾了。在丁的别墅里只能找到抹布和擦台布，要靠普通的毛巾来解决。话虽如此，毛巾也只带了一条，还得勤洗勤用。
(洗衣机是立式的。厕所是冲水的，真是帮了大忙。不过，没有温水冲洗功能……)
这样确认了用水处后，接下来是房间──1楼有一间10叠大的客厅，散发着令人心宜的兰草香气，家具有里面只放了防虫剂的衣柜、矮桌和显像管的模拟电视。
电视的开关最开始按下的时候没反应，要拉一下才能打开。为什么？然后，画面从一开始的雪花屏，逐渐清晰地显示出了节目。将拨号盘转到对应数字就能改变频道，有6个台。NHK综合、NHK教育，还有本地电视。
客厅旁边是一间8张榻榻米大小的卧室。吊灯是和室专属型的，在木质的四方形灯罩里装上圆形日光灯，通过拉绳子开启和关闭的那种。壁橱里的被褥很小，好像是丁自己用的。不过为了招待像我这样的客人，也有一套大的。
褥子似乎是高档货，十分柔软，于是我赶紧在榻榻米上摊开──脱下外套，露出挂肩式枪套，躺成一个大字型。
啊……太棒了。我感觉走到这里的疲劳正在渗出。
我躺着，用脚尖推开卧室的拉门。檐廊对面的天空已经漆黑一片，繁星在夜空间闪烁。晚风吹过草地的声音和铃虫、蝈蝈、露螽的鸣叫形成合奏。远处的森林里传来了猫头鹰的叫声。
(……完全是一个人……)
好开心。这正是我所追求的环境。
没有他人的视线，不受干涉，身心都能感到自由。
然而，这里的环境又不像无人岛那样严酷。有维系衣食住行以及最低限度家务的文明利器。如果有不够的东西，还可以花半天时间去宫内或前面的城镇购买。
(不错嘛，乡下……)
我不讨厌哦，人烟稀少的地方。感觉和自己非常般配。其实我很适合住在乡下吧？怪不得在台场的生活那么憋屈呢。
虽然我是这么想的──
可只是躺了10分钟左右……我就感到了寂寞。
「……」
「金次！」不知道为何，脑袋里浮现出亚里亚的声音。
虽然亚里亚总是给我的生活带来麻烦，但她不在的话也会有种别样的不安。
因为我是一个做事磨磨蹭蹭、犹豫不决的人。现在也是这样，一到目的地就突然躺在地上，浑浑噩噩。