在印度,无论何时何地都能听到某种声音。汽车和嘟嘟车的喇叭一直在响,因印度教徒厌恶杀生而放任自流的野狗与乌鸦的叫声也不绝于耳。人们总是大声说话,互相嬉笑怒骂。广播和电视都以最大音量播放着歌曲和音乐。印度教寺院和伊斯兰教的清真寺全方位悬挂着扩音器,仿佛竞争似的用大音量让咏颂圣典的声音在小镇里回荡。实在看不出是冥想的国度。
虽然在孟买和高速公路上,印度的交通礼仪都很糟糕,但乡村城市赞达拉还要在那之下。等于没有交规。被大量无票乘客紧紧抱住车身的巴士倾斜着向前行驶,男人们用力推着严重超载的板车运送货物。用摩托拉着人力车的嘟嘟车到处乱窜,不光是乘客,也会顺便运送行李。这样挺节能的,可能是个好风俗。除了每次都差点把我轧死以外。
「从查特村来的人是什么类型的?特产,比方说,会不会是来卖农产品的?」
「我也是这么想的,所以最先来这里看看状况的吃。不过,果然还是很危险的吃呢……」
因为伊莉莎在转角处窥视着对面,于是我也把头放在伊莉莎脑袋上──绑着双马尾的有点猫耳感觉的发结之间,偷偷地看向街道的一角。
在那里,有一栋混凝土的低层办公大楼。虽然比周围的建筑稍微气派一些,但印度似乎没有清洗大楼墙壁的习惯,整体上很脏。
「那是什么?好像不是商店……那里有卖查特的特产吗?」
「粗矿商工会议所,实际上是查特产钯金的交易处。」
钯金──虽然来源可疑,但从查特流出的稀有金属的交易所吗?我在备考时学过,钯是铂族元素之一。用于工业催化剂和电触点,是现代社会中不可或缺的高价稀有金属。
在似乎是贩卖那个的地方的大楼门口,有个拿着自动步枪的大胡子警察坐在那里抽烟。确实是个能打听到查特信息的地方,但感觉有些不好试探。
「那是警察吧?印度警察是用自动步枪武装的吗?」
「在印度,交通警察和治安警察是两个组织,治安警察是重武装的吃。这一带的治安警察有对恐怖分子用的高科技武器的吃。一边靠民用无人机拍摄敌人位置一边发射的迫击炮,无人车UGV……虽然还没到那种程度,但也拥有与汽车和建筑物撞击后自爆的遥控车辆的吃。靠这些武力,平时趾高气昂,腐败得不得了的吃。」
「是吗……」
「昨天我在脸书上搜索了一下──查特流出来的钯金,不知为何好像是那些治安警察的手下在兜售的吃。」
「毕竟守在那里的也是治安警察呢。可是,钯金吗……说起来很奇怪啊。钯是在挖掘铂和镍时顺便开采的金属,提炼需要一定的工业能力。这么说虽然有点那个,但我不认为比这乡下小镇更偏僻的查特有那样的工厂。」
「嗯。不管怎么说,从钯金线调查看来很困难的吃。这里的警察会勒索市民,还是不要靠近比较好。去别的人多的地方寻找查特的关联者的吃吧。」
我和伊莉莎背对工商会议所──一边避开摩托和嘟嘟车,一边向赞达拉最繁华的商业街走去。
「查特村没有钯金以外的特产吗?畜产品啦,手工艺品啦。」
「没有的吃。硬要说的话,好像能采到甜杏仁,但量还没大到能做成生意的地步的吃。」
越靠近人流量大的地方,我们周围的广告牌就越多。由于是印地语,看不懂,但进入商店街时,前后左右全是广告牌。虽然广告牌的密集程度和香港不相上下,但这里的广告牌大多是倾斜的,没有保持垂直或水平。因为连建筑物都是一眼能看出来的倾斜,却没有人觉得奇怪,所以印度人可能不太讲究水平或垂直吧。
每家商店的屋内都贴有印度教神明的画像,供奉着鲜花和线香。要问那些画像是哪来的呢?有这方面的专卖店。海报、明信片、徽章、钥匙圈等神明周边被大量贩卖。从氛围上来讲,接近偶像周边的待遇。日本恭恭敬敬供奉的神明,在印度好像是被当成偶像来崇拜的。
(……?)
突然──我感到不对劲。视线。在印度,我的肤色相对明亮,难免引人注目,但不是『啊,是黄种人』的视线。明明是我们在调查,却有种被反过来窥视的感觉。可我不知道视线的源头。虽然像是从脚下传来的,但因为站在地面上,所以那是不可能的。
(……从哪里来的……?)
挂着大量广告牌,满是外卖餐厅贴纸的仿佛快要倒下的电线杆──它的前方,似乎有与这里不同的气息……又好像没有……?
「……伊莉莎,过来一下。」
我以电线杆为遮挡物,和伊莉莎一起偷看路的尽头──
在那边,一幢建筑物前聚集了大量的人。女孩把空调室外机当成桌子,一边和男人们聊天一边贩卖写着什么的纸和信封。男人们拿着纸和信封,走进了那栋有点政府机关模样的建筑物里。刚才的违和感,是那群人造成的吗……?如果是这样的话,『被观察着』的感觉也可能是我的错觉。
就在我注视着那边的时候,我斜下方的伊莉莎一边疑惑地抬起头一边告诉我。
「那里是邮局,那孩子是代笔的吃。印度的识字率只有70%左右,不识字的外出务工者会请识字的人写信,用邮政寄钱回家乡的吃。」
「啊,啊啊。不好意思,弄出了奇怪的氛围。是我过虑了。只是,看着那个,我想到了……赞达拉不也有来自查特的农民工吗?虽然钯金有治安警察盯着,也没有其他特产,但还是有东西能卖的。就是人手、劳动力。」
「农民工……」
「既然打工的能来,那他们就应该知道回去的路──不会遇见警察导致被勒索的小路。这正是我们想知道的吧?」
我用在侦探科学到的思考方法说……
&e