子会照出死人喔」
接着，裕子讲述了关于那面镜子的怪谈。
这面镜子，是某位自杀的人用过的东西，然后被转赠给了学校。
盯着镜子里面看，就会照出死人的脸，或者自己死时的脸。
正午夜十二点站在镜子前面，将手伸出去，就会被拉进镜子里面。
另外，还有学生在镜前留了一双鞋，后来就下落不明了…………
裕子所说的传闻，八纯也知道一些。这个故事就是这么出名。可是，八纯还是头一次听说传闻中说的就是这面镜子。他对那种鬼故事从来没有认真听过，而且以前对那种东西也没什么兴趣。
「你信么？」
「不，并没有那种事，可是……」
「嗯，反正就是有那种感觉是吧，我懂的」
八纯一边说，一边把镜子拿起来，仔细观察。
怪谈中『会照出自己死时的脸』这部分勾起了他空泛的兴趣。
当时的八纯最关心的事情，就是自己的死。
虽然他的表现让任何人都没有发觉，但此时此地的八纯已经与死人无异，就是一具彻头彻尾的行尸走肉。
——要是干干脆脆的死法就好了。
八纯一边想着那种事，一边挂着空洞的笑容凝视着镜中映出的景色。
「学长……」
裕子望着那样的八纯，一副很恶心的样子。八纯注意到这件事，眼睛从镜子上移开，说
「果然什么都看不见呢」
裕子不耐烦地说道。
「那还用说」
八纯对她笑了笑，把镜子放在了桌上。
「我记得，是不是有个迷信说，镜子朝上放着会招致不幸？」
「有么？」
八纯对变得特别神经兮兮的裕子投了一抹苦笑，然后拿起镜子想翻个面。
「……！」
这一刻，八纯连自己都意识到自己的表情绷紧了。在镜子对向自己的短暂瞬间，里面没有映出的本应存在的自己。
而且里面不是什么都没映出来。在移动镜子的一刹那所看到的，是身上穿着自己这身衣服，但头部彻底缺损的样子。
「……怎么了？」
对裕子的提问，八纯连忙回答
「什么也，没有」
对于八纯来说，那便是恐惧的开端。
……头一次“看到”是在那天夜里。
八纯当时在宿舍的卧室里睡觉，突然在异样的寂静中醒了过来。
他不知道自己为什么会醒，但回过神来的时候，发现房间内被深沉的寂静所笼罩，连室友的呼吸声都听不到。
他感到十分茫然，但头脑异常清醒。
他仰望着黑暗的天花板，此时有什么东西在视野左端闪过。
那动作，就像是有什么东西在地上跑，然后钻进了床底下。举个例子吧，猫就是那样的东西，然后看到那是某种白色的东西。
八纯觉得不可思议，迟疑了几秒钟后，从床缘探出身子，弯向下面向床底下窥视。
随后——————他跟一张倒过来的孩子的脸，四目相对。
之后的记忆就没有了。
八纯第二天醒来的时候，就像从床上滑下去的一样。
他似乎是在那一刻晕过去了。八纯自然觉得那是场梦。
因为在她的记忆中，实在床的左侧看到影子的，然而他的左眼几乎没有视力。
他觉得那是场梦，也想要相信那是场梦。
但是，他错了。
后来又发生几次那样的事，让他明白那不是梦。学校，然后还有学生宿舍，无处不是『他们』的巢穴。
回过神来，就发现窗外有什么东西闪过。
在学生们来来往往的走廊上，有没人能够看到的黑狗跑来跑去。
在校庭内，看到了显然不是活人的身影站在那里。
在树上，上吊的绳子无力地垂下来，摇摆着。
七大不可思议对八纯来说成为了现实。左眼之中的模糊风景明确地捕捉到了『他们』，就像是将两张不一样的画重叠起来看，投影在单一的视觉上。
就像左眼聚焦的不是现实，而是不同的世界。
就像怪谈中所说的那样，左眼就好像拥有了镜子的“照出死者的力量”。
不，没准这是事实。
这只左眼之中，扎进了那面镜子的无数细微碎片。
一定是那样的。可就算知道原因，能否承受那份恐惧又是另一回事了。
在他好几天宿