emsp;『那么，马上来进行节目的例行单元「请告诉我吧！莉莉子☆」！首先是第一封信。「J、莉莉子，晚安！」嗨，晚安！「我是J的头号粉丝，J的CD是我的宝物。请问J的宝物是什么呢？」J，你可以告诉大家你的宝物是什么吗？』
『谢谢你。我的宝物嘛，应该还是吉他吧。』
『你总是片刻不离身的那把吉他，对吧？』
『是的，那是我相当重要的宝物。』
『回答得真棒。说到这把吉他，也有人问类似的问题喔。「莉莉子、J，晚安。我有问题想问J。MV有拍到J的吉他盒，上面贴着缩写是Y的贴纸。请问那是J的姓氏或本名吗？」嗯～眼睛真利。请J来替我们回答吧。』
在吉他盒上贴姓名缩写贴纸啊……原来也有人会干一样的事。我露出怀念的微笑。
『眼睛真利。不过，这并不是我的姓名缩写。』
『哦？这话代表什么意思呢？看样子网友们要暴动啰？』
『不不，你们误会了，不是那样……该怎么说呢……』
『等等，你没事吧？酷酷的脸看起来有点紧张喔？先跳到下一个问题，让你冷静一下，好不好呢？』
『麻烦了。』
『下一封听众来信。「我从J还在街头演唱时就是他的粉丝，他的出道曲〈未来的某一天〉在街头时代叫做〈无名〉，对吗？」以上是这位听众朋友的问题，看来是老粉丝呢～〈无名〉，也就是没有取名的意思吗？请J来替我们回答喔。』
『是的，正是如此。』
『当时的歌名不同，或者应该说，当时并没有命名，对吗？』
『是的。老实说，我一开始就想为这首歌取比较不一样的名字。』
『哦？真让人好奇。』
『坦白说，我本来想用人名来命名……』
『人名？人的名字吗？』
『没错。』
『说到人名，不禁让人联想到用心爱女孩的名字来命名呢。最有名的例子就是〈Layla〉。欸欸欸，这下不得了啦～你到底打算用谁的名字来命名呀？』
『不，完全不是你说的那种意思，是男生的名字。』
『咦，男性吗？』
『不，被你这么一说，好像更奇怪了。』
『真的是男人吗～会不会是幌子，其实是只有女生本人才知道的名字呢？』
『真的不是。』
『顺便问一下，为什么最后没采用这个名字呢？』
『经纪公司抱怨「什么？太难懂了」。其实，这件事和刚刚提到的缩写Y也有关，算是这把吉他主人的名字吧……』
『原来缩写Y是吉他主人的名字啊。哇～好想知道其中细节喔，但我们节目的时间快到了，真是遗憾！最后一个问题，由我莉莉子来发问。这首歌最后命名为〈未来的某一天〉，你希望通过这个歌名，来传达什么样的消息呢？』
『正如我刚刚所说，我本来想用人名为它命名，但经纪公司喊卡，所以我想至少把希望放在未来……于是用了〈未来的某一天〉这个名字。』
『请问J，你对未来有什么样的期许？』
『这个嘛……秘密。』
『咦咦～居然保密！』
『请大家各自许下对未来的心愿喔。』
『哦！收尾收得挺漂亮的嘛。』
『哈哈，谢谢称赞。』
『好啦，愉快的时光总是过得特别快，又到了说再见的时间。J，谢谢你百忙之中来上我们节目。』
『我才要谢谢贵节目邀请我来。』
『那么，今晚用这首歌来画下句点，祝福所有人能在未来实现心愿。请听J的〈未来的某一天〉。』
澄澈的歌声从收音机流泻而出。
——只要活着，就会再次相见。
——带着愈合的伤口，在某个城镇。未来的某一天，一定会再次相见……
第一次听到他的歌声时，我就感到一股怀念。
好像在哭泣，仿佛套上复古色的滤镜，既悲伤又温柔。
他的歌声，越听越渗入心脾。
「不可能……吧？」
这时传来「叩叩」的敲门声。
『喂，你醒着吗？』
田边先生似乎从联谊回来了，声音带着酒意，敲响我的房门。
我没有应声。
『喂～已经睡了吗？』
我吞声屏气，专心聆听收音机播放的歌曲。
『喂～柳濑（Yanase）～』
不久后敲门声便停止，传来田边先生渐行渐远的脚步声。
下周一的午休时间，我在员工餐厅找中村太太攀谈。
「中村太太，不