sp; 「打给铃木前辈吗？」
「不，是打给你。」
我瞬间心想：「嗯？」接着「啊！」一声大叫。
「对不起，我换号码了……」
五十岚前辈焦急万分地用力摇摇手。
「不！没关系！你别误会！我不是那个意思……是想提醒你，看到陌生的号码，铃木可能不会接，所以先通知一声比较好。」
那副慌乱狼狈的模样使我忍俊不禁。我所认识的「五十岚前辈」总是成熟冷静、不慌不忙，是个稳重的男人。或许这才是他真实的一面也说不定。
我拿出手机拨电话。
五十岚前辈的口袋传来震动和手机铃声。
「啊，抱歉，有电话。」
我故意说：「请接。」
「不好意思。」
五十岚前辈从口袋拿出手机，从长椅上起身。
「喂？我是五十岚。」
手机传来五十岚前辈的声音，我再也忍不住地笑出来。
「你好，我是青山。」
「……咦！」
五十岚前辈发出尖锐的叫声，猛然回头。
「哈哈哈哈。」
前辈似乎理解了状况，露出既尴尬又羞耻的表情，回到长椅坐好。
「搞什么啊……」
嘴上念归念，他的侧脸挂着羞赧的微笑。
「这是我的新手机号码。我用最快的速度删掉部长的号码……但前辈的号码并没有删。」
五十岚前辈喃喃说「是吗……」，盯着手机瞧。
「五十岚前辈，我……曾经一度认真想死。」
他震惊地望着我，眉头紧皱。
「虽然后来有人救了我，但若当时没有他，我应该已经死了。」
五十岚前辈闭上眼睛、垂下脖子。
「对不起，但是，我希望你如实知道。」
他安静而沉重地点了个头。
「……真的……很对不起……」
他努力挤出声音说。
「如果用线来比喻人生，对我来说，那天在顶楼发生的事，只是一个点。偏大的黑点。只是这样而已，没有更多、没有更少。没有人能将人生画成一条平顺的直线，这是我现在的想法。」
五十岚前辈用力握住拳头。
「凹凸不平，起伏不定，忽上忽下，斑驳不堪，偶尔笔会停住，线条差点中断，即使如此，仍努力连成线。剩下来的，只有手停住时造成的黑点。有些黑点比较大，有些黑点比较小，如此而已。我在想，所有人的人生，应该都是这样吧。」
五十岚前辈静静倾听我说话。
「以后我会继续画下这条线，所以，这是我最后一次提起这个话题。从明天起，我不会再回首我们之前的过去了。」
前辈抬头注视我。
「有机会再去吃饭吧。」
他表情一垮。
接着稍稍将脸背过去，颤抖地低语：「想吃什么尽管说，我请你。」
「啊，对了，说到请客……」
我换上我所能做到最棒的笑容。
「我听米田先生说了，那天那一餐，原来是你请的。我朋友也很高兴喔。」
五十岚前辈霎时皱眉嘀咕「那小子真多嘴……」，然后有些腼腆地看着我问：「下次来吃肉，好不好？」
和五十岚前辈道别后，我独自在河边散步。
接着拿出手机，打给铃木前辈。
「铃木前辈吗？我是青山。」
表明身分后，电话那头传来铃木前辈讶异的声音。
『青山啊，好久不见，最近好吗？』
「是的，托你的福。铃木前辈，你还在公司吗？」
『是啊，不过部长已经回家了，可以讲话。怎么了？』
「没有啦～只是想知道你最近过得好不好。」
间隔了几秒钟，铃木前辈试探地问道：
『……难不成，你听到什么风声？』
我也老实回答：
「是的……实不相瞒，刚刚听五十岚前辈说的。他说你看起来有点累，我听了有点担心。」
铃木前辈「咦！」地大叫。
『五十岚前辈……你们还有保持联系啊？』
他应该已经听五十岚前辈说过我离职的真正原因，会有这种反应很正常。
「坦白说，今天是我离职后