>
「定食屋？好吃吗？」
我们两人专心地打捞火锅料。
「普普通通。」
「什么啊？」
「可是，是一家好店，东西又便宜。」
这样的邀约，仿佛回到了大学时光。
「喔？好啊，走，我们去吃……最后做成杂烩粥吗？」
「一定要的。」
「不好意思，两份杂烩粥。」
将火锅料吃得一干二净后，我们同时举起酒杯。
「……抱歉，我不该擅自向青山先生搭话。」
「我真的被你吓到了，你偶尔会做出惊人之举呢。」
「不，真的很抱歉。」
我边说边猛然想起一件事。
「对了！差点忘记！」
「什么事？」
「我有东西要交给你。这个。」
我从口袋取出折起的纸条。
「那是什么？」
五十岚伸出手来，我将纸条放在他的掌心。
「青山先生请我转交给你。」
五十岚的手震了一下，表情一僵。
「放心，我当然没偷看！」
「青山他……」
「他说了类似『以结果来说，一切都还不错』之类的话，还说他现在过得很幸福喔。」
「……真的吗？」
「真的。」
五十岚凝视手中的纸条。
「总觉得怕怕的，不太敢打开它。」
「你可以躲起来看啊。」
「事已至此，我当然要把你拖下水。」
「哪有人这样！」
五十岚慢慢拆开纸条，他的手指在发抖。
「哈哈……」
只见他低着头笑，像是勉强挤出声音。
「那小子果真厉害。让世界慢慢变好的，肯定就是那种人吧，凭我是不行的。」
五十岚把纸条放在桌上。
上面简单写着几句留言：
『人生并没有想像中那么坏。
五十岚前辈也要保重喔。谢谢。』
五十岚双手掩面，身体靠向椅背。
「我读起来像在说：『我已经原谅你了，你也去好好过自己的人生吧。』」
接下来的一段时间，五十岚没有说话。
「趁着离开东京以前洗去罪恶，不也挺好的？」
「……还不会……太迟吗……」
五十岚相隔许久终于说话，眼睛湿湿的。
走出店门，我叫住五十岚。
「五十岚。」
五十岚回头。
「我认为还来得及喔。」
我一反常态地提高音量。
「你的人生随时能改变，不论是今天、后天，还是十年后、三十年后，只要想改变，都不会太迟！」
五十岚笑了。露出相识之初，有鱼尾纹的那种笑容。
四月，与盛开的樱花告别的时节，五十岚离开了东京。
我交给他一个A4信封。
「这是什么？」
「饯别礼。」
五十岚困惑地打开信封。
「这是……什么……」
里面有一大叠A4纸。
「你不是叫我写吗？」
「……真的假的……」
五十岚眯细双眼。
「我想用它去报名新人奖。」
五十岚讶异地望着我，露出鱼尾纹。
「你啊……总是令我跌破眼镜呢。」
「你帮我看稿修稿吧。以前你不是常帮我改稿吗？」
「太强了，这是长篇耶。」
五十岚端详A4纸。
「你竟然能写这么多……等等，你从什么时开始写的？」
「那次聚餐后啊，差不多一个月前。」