第二卷 二月十七日(五)米田圭吾的处境

  闹钟铃声在远方响起。

  和平时一样,传入耳里的声音越来越响,徐徐将意识拉回「这个世界」。意识回来后,首先感受到喉咙的不适。又干又渴,好像快破了,感觉很恶心。唉,这时候不小心可能会感冒。我在脑袋尚未清醒、身体仿佛被重力拖住的情况下,从床上伸出右脚,踩向地面。

  「……好冷!」

  身体忍不住发抖,同时,脚尖踢到坚硬的物体。啪沙!文库本堆成的小山崩塌,如雪崩一般,散落在狭小的单间套房。

  放下左脚时,我小心地避开它。接着,右脚踏出一步,这次踩到厚重单行本的书角。

  「好痛……」

  坚硬的单行本书角刺到足弓,我忍不住大叫。

  起床后的一连串动作,已经模式化了。

  首先打开电暖气,去上厕所,刷牙洗脸,顺手把头发打湿。就着瓶口喝几口打开后便搁在房间的两公升宝特瓶装水,从冰箱拿出果菜汁,不碰到嘴唇直接倒进嘴里。然后,边啃买来囤放的棍状点心小面包,边在电暖气前脱下睡衣,穿上事先温过的袜子、长裤,套上衬衫。接着,拿起第二个点心面包,边吃边扣上钮扣。最后,边咬第三个点心面包边打领带。完成上述步骤后,移动到洗脸台前。打湿的头发已经干得差不多,收敛了翘起的发尾。我稍微用吹风机吹过,让它全干,再用发蜡拨顺。最后,用肥皂洗净沾上发蜡的手掌,披上外套,拿起公事包。确认手机有充饱电以后穿上大衣,将手机放入口袋,穿上皮鞋,走出家门。以上步骤约花费半小时。

  「……以防万一,还是先吃药吧。」

  我重新打开玄关大门,脱下鞋子,回到房间,服下感冒药,为此多花了一分钟。所以,前往车站的五十公尺,我调整为小跑步前进。

  电车里一成不变地拥挤,工作也是一成不变地忙碌。

  平凡无奇的星期五。我迅速解决平时可能会加班的业务量,尽早下班。

  「我先走了。」

  这句话基本上是朝上司的方向喊。上司眼睛不离电脑,心不在焉地应道:

  「哦,辛苦了。」

  「要去参加酒聚?」

  擦身而过时,后辈的声音传来。

  「嗯,算吧。」

  「看你心情很好耶。」

  「咦,有吗?可能因为一阵子没见了吧。」

  后辈笑嘻嘻地说「要好好玩喔」。

  我说声「辛苦了」,快步走去搭电梯。

  约莫半小时前,手机收到消息,我小跑步前往会合地点。

  「哦哦,辛苦啦。」

  五十岚看见我,轻轻举起一只手。

  我和五十岚是在大学认识的,当时他是室内足球队队员。五十岚个性开朗,人缘又好,我本来以为我们不是同一挂的,想不到过没多久,他便加入我参加的文艺社。在这个热爱写作的人占大多数的社团里,五十岚专门负责读。他能精准修改文章,又有天生的亲和力,一下子就打入我们文化社团的小圈圈。

  时隔半年不见,我们约在有点时髦的高级烧肉吧见面。

  因为五十岚说「好久没吃肉了,我想吃肉」。

  与好友相聚的愉快时光总是眨眼即逝。店面位在半地下室,吃完爬上楼梯,冷空气霎时夺走好不容易变暖的体温,我从齿缝间轻轻吸气。

  「这家店挺不错的,肉很好吃。接下来去哪?」

  五十岚停下脚步,没有回答。

  「怎么了?」

  「抱歉,我把东西忘在店里,我回去拿。」

  只见他急急忙忙地折返店里。

  我在外头静待一阵子,但五十岚迟迟没回来。我终于等不下去,走下楼梯确认,只见五十岚站在收银台前。

  「咦,在结帐?为什么?」

  我一叫他,他少见地露出慌张的表情。

  「你跑回来干什么!」

  「没干嘛啊,看你很久没回来,我以为有状况。到底怎么了?」

  「嗯,不好说……」

  五十岚皱起眉头,苦涩又别扭地开口:

  「嗯……别桌的……」

  「别桌?」

  「啊啊……总之……是我公司之前的后辈……」

  「啊?喔,那去打声招呼啊。」

  「不!不用了。」

  「哪一桌啊?」

  「就说不用了!」

  五十岚结完帐,迅速带头走出去。我偷偷瞄了一眼放在收银机旁的发票,金额挺大的。桌号写着C6。我在餐饮店打过工,知道C是吧台的缩写。从吧台的位置看不见收银台。我偷看店里,宽广的吧台前,分别坐着两名女子和两名男子。两名女子看来是二十几岁的粉领族,两名男子同样是二十来岁的年轻人,一位穿西装,一位穿便服。确认这些情报后,我追着五十岚离开店家。

  「你瞒着他们结帐吗?也太会耍帅了吧。」

上一章目录+书签下一页