——星期六的早上，超级幸福。
真怀念还唱着这首歌的日子。
现在，我连一秒都没有感受过幸福的瞬间。
今天是星期几都和我无关。
午休时间也不去拉面店，而是来到公司顶楼。
被高耸的栅栏包围的顶楼是最接近天空的地点。
每当午休时间即将结束时，我总会往通向栅栏外头的门看去。
栅栏门上有个荷包锁，我总是在确认那个锁头有没有松脱。
当那个锁头松脱时，一定就是「那个时候」。
我很期待「那个时候」。
是今天吗？还是明天？希望「那个时候」赶快到来。
好想赶快解脱。
但那个荷包锁总是锁得紧紧的。
我气馁地回到办公室。
然后，地狱又要开始了。
明天是星期天。
我只确定要做一件事。
那就是明天晚上六点以后，绝对别打开电视。
晚上六点三十分，我往车站走去，准备回家。
正打算拿出定期车票走过剪票口时，突然有人从后面抓住我的肩膀。
回头一看，发现是我知道了对方的本名后，就再也没联系过的那个男人。
「山本……」
「你是怎样？知道我的本名后，就无视我的短信和电话。冷淡也要有个限度吧？」
山本夸张地紧皱眉头，抓着我的肩膀，强硬地让我的身体转向他，并往和剪票口相反的方向走去。
「你只对神秘的男人有兴趣吗？」
他抓着我的肩膀，不知道为什么用谄媚般的口气说：
「真是过分的男人呢。」
口气就跟酒馆的妈妈桑一样。
我一句话也不说，任凭山本摆布。
凭我现在的精神状态，没办法与山本开心畅饮。
「抱歉，我今天有事。」
我拍掉山本搭在我肩上的手，再次走向车站。
「你明天也要工作吗？」
山本紧贴在我的身旁，边走边问。
「不用。」
我看也不看山本就回答。
他仍继续紧追着我不放，问道：
「白天要约会吗？」
「不是。」
「还是妈妈突然生病之类的？」
我停下脚步，大大地叹一口气。
「人总是有不想喝酒的时候吧。」
闻言，山本嘻嘻笑着再度勾住我的脖子。
「搞什么嘛，那你早说啊。」
山本这么说，他的脸离我只有二十公分左右。然后，他以惊人的力气让我的身体转向，无视错愕的我，强逼着我迈出步伐。
之前好像也发生过这种事呢……
我在装潢时尚、光线昏暗的咖啡酒馆内，坐在像是单人沙发的椅子上如此暗想。
椅子坐起来比常去的「大渔」还要舒适许多。
我眼前的人，当然是一脸舒服地让身体沉入沙发中的山本。
「来这间店的话，就算不喝酒也能好好休息吧？」
看着山本心情很好地这么说，我心想自己明明不是那个意思……
「总之先来杯生啤酒？啊，不对！喝咖啡吧？也有果汁喔！嗯……这是什么……芒果苏打……是碳酸饮料吗？」
他边看着菜单边喃喃自语，不知道是在询问我还是自说自话。
真是个我行我素的家伙。
「……咖啡就好了。」
「有很多种咖啡耶！像是拿铁咖啡、咖啡欧蕾……拿铁咖啡跟咖啡欧蕾有什么不同啊？你知道吗？」
「……不知道。」
我对山本那般我行我素的态度有点傻眼。
「也吃点饭吧？肚子饿了可没办法战斗！哇！意大利面好像很好吃耶。啊，也有披萨……好烦恼喔。」
为什么这个男人的情绪随时随地都那么高昂？
这么说来，他说他是自由业，难道他不烦恼自己的人生吗？
我纯粹为此感到不可思议。
「喂喂，你要吃什么？」
山本依然沉迷于菜单中不可自拔。