msp;「以前还没有职业足球吧？」
「啊～说得也是，J联盟似乎是我们出生后才成立的。」
「那时说想要当职业选手，大概只有职业棒球能选吧。」
「我到现在都还记得那一届的法国世足赛喔！总之是在法国举行的比赛。那说不定是我有生以来第一次看足球比赛。当时我虽然不太懂规则，但看得非常兴奋，还拚了命加油。」
「你现在不踢足球了吗？」
「只踢到高中而已。读大学后，我虽然参加了室内足球社，但只是玩票性质而已。」
「就是所谓多彩多姿的大学生活吧？」
「好过时的说法。」
我和山元同时笑出声来，仿佛回到高中时期。
虽然不知道高中时的山元是什么模样，但一定也是这种感觉吧。他的朋友绝对很多，在班上大受欢迎。如果是在我班上，他的绰号毫无疑问肯定是「牙膏」。
「差不多是末班电车的时间了吧？」
山元来到店里后，第一次看向自己的手表。此时我们刚好喝光第四杯啤酒。
「嗯，对啊。」
我隐藏自己依依不舍的心情，一脸无所谓地摸索自己的公事包，掏出钱包。
「你免出啦。」
山元制止我掏钱的动作这么说。
「咦，为什么？」
「是我突然约你的啊。」
「我又不介意！」
我们很有日本人作风地边抢着付帐边往收银台走去。这么说来，我根本没好好看过价钱。
见我走到收银台前仍不肯收起钱包，山元对我说：「下次再让你出就好啦。」
听他这么说，我便干脆地把钱包塞回公事包里。
或许我是不希望这次均分了餐费，就再也没机会约下次的聚餐。
和山元相处的时光便是如此愉快。
离开价格比想像中便宜的居酒屋，往车站走去时，我才发现自己没和山元交换联系方式。
当我把手伸进口袋，准备拿出手机时，山元突然停下脚步说：
「青山，给我你的手机号码。」
也太凑巧了吧！听他这么说，我不禁放松下来。
「你在笑啥啊？」
山元虽然这样问，却也同样笑个不停。
「没有啦……」
「这时候应该要吐嘈『你不也在笑吗』才对吧！」
正当我想着「啊，真是失算」的同时，山元紧接着开口说：
「唉～唉～你果然还不到位呢。我们下次见面前，你可要好好锻炼一下喔！」
山元边说边拍了拍自己的上臂两次，嘻嘻笑着。
那是他本日最后一个牙膏广告般的笑容。
我也回敬他本日最后一抹笨拙的微笑。
注：J联盟 日本职业足球联赛，简称「J. League」，成立于一九九三年。