孩子看着家人成长。
学生看着老师学习。
自己迎合着家庭，亦或是教室的王国支配者而改变，所以人的行为都为讨他们欢心而扭曲。
在我们的篮球部，王就是顾问老师，作为指导者最糟糕的类型。虽然不见得是个坏人，但绝对不会让人产生『我想追随他！』的想法。
傲慢、无能、毫无干劲。
练习中突然出现，突然叫我们做些不知道有没有用的练习，毫无逻辑地开始那令人不悦的说教，在比赛的时候净乱给屁用没有的指示。
老实说、很碍眼。
在这之上，还有更大的问题——
那就是，顾问那露骨的偏袒。
大概他自己都没发现。
由于他自己那受上天眷顾的外表成为了社交的类型，所以顾及这类之外的人的心情之外，非常粗鲁，语气轻蔑。性格阴暗的家伙们在接下来的日子里不受顾问待见吧。
所以无法理解。不如说，像我这样阴沉家伙大概并非为鄙视的对象，而是根本没当做是相同的人类。
大概理所当然的进行发难，进行差别对待，却毫无感觉吧。在他的生活里，像我们这种阴沉的人就是这种对象吧——要用的时候就使唤一下，嘲笑的对象。
这种差别的言行让思春期沉屈的人们屡屡受伤，纷纷退部。剩下的，是达成妥协，谙熟世事的乖孩子。
在趋炎附势的乖孩子们和被排挤到角落呼来唤去的我们中央，是愚昧的独裁者在手舞足蹈。
他将自己喜欢的学生集中为1军，除此之外的被明确为2军。
比赛的时候1军被固定为正式球员，无论输多少球也不会斥责一句，「下次再努力吧！」「篮球部、加油！」上演丑恶的青春闹剧。
2军绝不会混入那聚光灯下的空间，简直就向在场上不存在一样，被无视，被当做杂务对待，使用。
就是这样一个残酷的王国。
围在体育馆最高位置的顾问周围，是女孩和他宠爱的1军，我们2君只能待在，做着打扫地板之类的体力活。
是不是要恶心我们退部，让部里将会漂亮一些呢。
不知顾问是不是真有这个想法。
当然，部内的空气糟糕透顶了。
1军因为受到顾问的眷顾老是在玩，他们很可爱没错，但是无法在实战使用。不好好进行基础练习，对外比赛只会被打的落花流水，根本没赢的架势。
当然，这也许还不错。单纯的学校社团活动，认真去干就太伤了。不过，他们的快乐社团活动却确实地践踏着我们。
让人如此发想的日子，平静地过去了一年。
我几乎毫无乐趣的成为了2年生。
这一年间在这种气氛中参加社团活动，我几乎是放弃了，只是抱着膝盖蹲墙角。
心里的愤怒开始慢慢累积。真想教训一次金玉其外的顾问和1军的家伙。这一年间酝酿出来的焦躁与激愤已然蓄势待发。
〇〇〇
这一天，正好是练习比赛。
是地方性的非正式淘汰赛。
好几个学校的联合举办的，规模略大的练习赛。对我们篮球部而言，是贵重的对外比赛机会。
……不、我们的篮球部实在太弱，『来场练习赛吧！』的议题一般都被『根本不能当对手』而拒绝掉。
不管怎么说，成为这种非正式练习赛的主办方的是运动部具备实力的学校，体育馆也相当宽敞。
虽然气势上有些被压倒，早晨还是一边忍住不打哈欠，一边移动。大家到齐给东道主的学校打过招呼后，丢下唠叨没完的顾问，女生去了更衣室，男生则向天窗伸出的高位置的看台移动。
在体育馆的顶层，沿着窗户有着可供单人通过的过道。
在这个用来打扫换气用窗户的空间，大部分学校的体育馆都有。直到比赛结束，我们都要呆在这里。
我们跨过已经到来的其他学校的学生们，找到合适间隙做下去。大体已经是摩肩接肘了——挤得好难受，对与不喜欢个人空间被侵犯而我来说，感觉实在不好。
背部靠在换气与采光用的大窗户上，背后无处不被阳光的直射所灼烧，严重的时候还会被风吹雨淋，实在放松不下来。
但作为观战台很棒，是个看比赛的不错地点。
不过我对比赛没什么兴趣，向外望去，也只有和平的田舍和小路罢了。只能在这里憋屈到太阳落山么，真无聊……。
一边想说，我利索地脱下制服，换上黑色的球衣。
且不说初中生的型号，对我来说还是稍稍大了点。球衣下面穿T恤在规则上是不被认可的。肩膀完全露出的运动背心透气性好，也不会滑掉下来。
篮球的球衣号从4号开始，个位数的4～9多为正式球员，我们的学校也是如此。之所有没有1～3号，是因为在这些数字有多种用途的运动上（三秒规则之类）容易和球衣号搞混。
顺便一说，我是11号。虽然一直踢着足球的这个身上看上去是个很好的数字（在小学时候的足球，11号是队长），然而正常情况下正式球员的序列是4～9，候补的命运尤未改变。<