1
「…………」
夜已深沉，在熄灯后的病床上，龙马静静地坐了起来。
他推开薄薄的被子，抬起他穿在睡衣中的纤瘦身体，于是那张贴满纱布缠满绷带，已经完全无法辨认相貌的白色的脸，在病房的黑暗中模模糊糊地浮现出来。
安静的病房里，鸦雀无声。保育所送来的那串千纸鹤挂在床的旁边，五彩缤纷的纸鹤没入黑暗之中，只剩黑白单色。他已经住院许多天，他接下来还得住院更长时间的事情并没有告诉他本人，但已经确定下来了。
正因如此，将这些千纸鹤从保育所带回来的妈妈，适当地将送千纸鹤的理由糊弄了过去。这串千纸鹤之中所倾注的住院，只有作为受赠者本人的龙马不知道。
龙马君毫不知情地对那串千纸鹤又是瞧又是摆弄，在愉快享受一番后便基本丧失了兴趣。在龙马心里真正重要的，是妈妈从保育所里跟千纸鹤一起带来给他的，另一件东西。
「……」
在漆黑的病房里，龙马听着从纱布缝隙间漏出的自己的呼吸声，偷偷摸摸底将一直藏在被子下面的东西取了出来。
他取出的，是一个饼干盒。
龙马从妈妈手里拿到它之后，就把它一直藏在被窝里，一次都没有打开。那是龙马最近找到的『宝物』。他以前埋在公园的角落藏起来，这次让妈妈给华菜他们传话，托他们帮忙挖出来拿给自己的，秘密的『宝物』。
如果在妈妈在的时候打开，里面的东西被看到的话就麻烦了。
可是放在一边的话，妈妈要是擅自打开，也会很麻烦。
所以，他将『宝物』收进了被窝里，准备等人走光了之后，偷偷打开来独自欣赏。那是龙马捡来的『宝物』。龙马从小就爱好收集掉落的『宝物』，喜欢把掉的各种各样的东西捡起并储存起来，而那些东西最终全都被妈妈发现并丢掉了。
有石头。
有螺丝。
有树果。
有死虫。
当这类东西攒到够多的时候，被妈妈发现就会被全部当做垃圾扔掉。
他忍受不了『宝物』再被扔掉。医院里的人跟妈妈一样都是大人，都不能相信。所以龙马等到搜有人走光之后才拿出罐子，然后朝着病床旁边的窗子伸出手，轻轻地将窗帘拉开一条缝。
外面的微光从窗帘的缝隙间洒了进来，照亮了病床上面。
路灯透过来的微光完全算不上什么光亮，但对于一直呆在漆黑房间中，眼睛早已适应黑暗的龙马来说，这已经足够了。
而且，在黑暗中的微弱光亮之下欣赏自己的宝物，这让他心里有些跃跃欲试。在模糊的光线下，他俯视着连花纹都能看得非常清晰的盒盖，将鸡肉有些紧绷感的嘴角扬了起来，并将手上放在盒子上，将稍稍需要点诀窍打开的盖子，轻轻一拧然后打开。
最后——
哗……
在罐子里密密麻麻装满的大量纸人，犹如喷发一般掉落在病床上。
罐子就像一个鸟巢，数不清的人偶从里面冒出头来，满溢而出。
透着灰青色的黑暗中，那一张张惨白的，没有五官的苍白的脸，脸、脸、脸、脸……正从罐子里望着龙马。龙马看到那无数张脸，简直犹如脑髓溶化了一般被它们深深吸引，回望着它们。
「…………………………」
宝物。
宝物。
我的……宝物。
呵呵……
从他不方便张开的嘴里，吐出火热的气息。
纱布下面的肉扭曲成了笑的形状，皮和肉绷得紧紧，开始作痛。在布满整张脸，缝合过的伤口之上，渗出的组织液结成的痂与纱布完全粘黏在一起，那些痂随着绷裂般的微小声响与恶心的触感，逐渐破裂剥离。
但是，他完全没有发觉这件事。
呼～呼～……随着充满热气的，模糊不清的呼吸声，他的眼睛剧烈张开，就像要吃进嘴里一般凝视自己心爱的『宝物』。
「…………………………」
那些密密麻麻堆积在一起，望着自己的那大量的惨白的脸，看上去就像鸟巢里挤不下的雏鸟，又像从卵鞘中推挤着爬出来的幼虫。
龙马与那些东西，目不转睛地相互凝望。
在黑暗寂静的房间里，他一动不动地凝视着放在杯子上的罐子。
然后渐渐地————盯着纸人，被纸人盯着，包满纱布的脸开始前倾……
他慢慢地……慢慢地……
把脸慢慢向前倾，朝着装满纸人的罐子，缓缓地，缓缓地，贴近。
缓缓地……缓缓地……最后鼻尖就快碰到纸人。
他的视野被密密麻麻的纸人完全占据，笑容幸福地在他嘴上形同抽搐地蔓延开来————
哗啦哗啦哗啦……
响起如同踩踏枯叶的声音，龙马的脸埋进了纸人之中。
不知属于谁的煞白手臂绵软地渗了出来，抓住了他的后脑，将他的脸重重地摁进了装满纸人的罐子里