sp; 佐知没过多久便对夫妻生活感到疲惫，但生性认真乖巧的她决定忍耐并顺应。因为，她自己的父母也是这么过来的。然后幸彦出生了，生活变得更加忙碌紧迫，但她很疼爱这个儿子，也就勉强在儿子的支撑下继续忍耐了下去。
生下第二个之后，状况变得更加严酷。
淳一只是一味要求佐知将这个家打理得尽善尽美，自己却不帮任何的忙。
淳一这个做丈夫的，恐怕根本不知道平时佐知和孩子们过的事怎样的生活。
面对这种不负责任的丈夫的指责，佐知不禁感到十分反感，心里很想「你究竟知道什么」吼回去，但她面对幸彦的死，没办法说出这卑鄙的借口。
因为，的确是佐知害死幸彦的。
杀人凶手……丈夫的谩骂，狠狠地扎进了佐知的心脏。
他说的没错。佐知除了哭，什么也做不到。
她被巡逻车送回家之后，就一味地一个人呆着，不跟任何人说话，只是一个劲地哭泣。
幸彦。
可怜的幸彦。
对不起。对不起。
佐知不停地哭，不停地哭，哭肿了眼睛，流干了泪，到了半夜仍旧空洞地张着那双眼中充血的眼睛，眨都不怎么眨地进行着手中的玩具。
在这个满是儿童用品的儿童房的正中央，在这个许许多多的东西都已丧失主人的房间里，母亲一个人握着孩子触碰过的玩具，久久地坐在地上。
她承受着小婴儿回荡在屋内的哭声，今天遭受的无数非难与谩骂在心中反复重放。
「对不起……」
话语从她干枯的唇缝间，零落出来。
她在向自己的儿子道歉，向因为不注意而丧命的儿子道歉。
毫不知情的医生、警察，然后还有明明什么都知道却不现身的丈夫对自己的谩骂，仍旧在脑子里不断回响。
然后还有……自己对自己的指责也是……
杀人凶手。
本应彻底枯竭的泪，再次渗了出来，满溢而出。
2
事故过去一晚。
这实在不是开玩笑的情况。结在后来读过了真木的回信，但并没有继续回信。她今后都不打算提这件事。
虽然这是她先主动提出来的，觉得自己来打断不免有些失礼，但她对此已经有了过于痛彻的感觉，不再觉得这是那种能够轻易拿出来说的话题。在自己家里，两岁的儿童意外身亡……不以为然地去谈论这种事，未免太不谨慎了。这种事换位思考一下都觉得好可怕。最关键的是，虽说因为外出而把两岁的小孩放在家里，遇到那种情况想阻止也阻止不了，但结也无法束之高阁地来看待这件事。
在各种意义上，那都不是能够够轻率谈及的话题。
虽然有很多地方令她想不通，但她不忍去谈论，也不想去谈论，更害怕去谈论这个话题。
早上，她送克己去了保育所之后，与已经认识的母亲们打了下照面，但彼此的态度都显得十分声音，也没有说上几句话，当然也没有谈及那起事故。只不过，从以前就相互认识的母亲们似乎在谈论之后将要举办的葬礼，而几乎只有结一个人被排除在外，结反而不想妨碍她们，就选择尽快抽身离开。于是，结就没有在保育所门口跟妈妈们继续聊下去。
在临走之际，她向克己问道
「克己，在新的保育所里过得开心么？」
「嗯」
克己经常顾及结的感受而含糊其辞，不过这次坦率地点了点头。
然后，他再一次被华菜拉着手，跑进了保育所里。克己现在的健康的样子，对结来说算是唯一的些许慰藉。
「……接下来」
结将这些许的慰藉藏在心里，转换心态，离开了保育所。
不管怎样，结还有许多必须完成的工作。就算没有这场事故，也不能一直在这里闲聊下去。
结尽量不去在意那件事，尽量将心思放在工作上，转变意识模式。鉴于搬家以及届时需要面对的大堆杂事需要处理，所以本来周一三五要去上班的安排推迟到了下个星期才开始，留给了她一定的喘息时间。但工作就是工作，不会因为休息而减少。
结从保育所回去的路上，绕道去了趟邮局。
她要寄出工作相关的信件。为了送克己去保育所而一起出门的时候，结挎在肩上的包中就已经塞满了预定寄送的信件。
邮局在车站附近。那个邮局规模很小，是一栋似乎最近才改建完成的箱型建筑，好像是个分局。结从保育所徒步来到那里，将大量的信件提交到了只有两个的窗口之一。在她要求发件的之后，受理窗口中的大婶看到了心尖上的住址，突然向她问道
「哎呀！你是住那栋公寓的？」
「咦」
结虽然有些困惑，但还是承认了。
「呃，是的……」
「看你不是这附近的人啊。你是最近才搬过来的？」
「嗯」
窗口的业务员大婶将信件晾在一边，就像个人商店的亲切守店人一样跟结攀谈起来。