鞋柜的路上，在走廊上发现了姐姐大人的身影。
「姐姐大人！」
我边喊边推了她的后背书包一把，姐姐大人一脸困扰地回头。眉毛直直竖起，和双眼描绘出十字路口般，如实显示出她严谨的个性。
「太大声了。」
「对不起！」
诚心诚意地道歉，但姐姐大人脸上的十字路口开始往斜上扭曲。
「……啦。」
「唉，够了，真是的。」
姐姐大人叹气后，抓住我的手腕拉向她。
「到外头前禁止说话。」
被姐姐大人命令，我一语不发地点点头。妹妹就该听姐姐的话。但是说是外头，要到哪里才算外头？感到疑惑的同时，我被姐姐大人拉着手走出校舍。太阳公公的照耀令我的眉梢湿濡，我左顾右盼，想确认这里算不算外头。
「再一会儿。」
姐姐大人说。好像还没到。我揣测着姐姐大人的外头是哪里，默默跟在后头。不过是闭着嘴而已，我却逐渐感到喘不过气来。仿佛连怎么呼吸都忘了。觉得自己成了水槽里的鱼儿，但我在途中想起鱼儿能在水中呼吸。
走出校门口后，姐姐大人转过头来吓了一跳。
「你的脸怎么那么红？」
想回答我在憋气，但因为被禁止说话，我不知道要怎么表达。我指着嘴巴，姐姐大人瞪大了眼后伸手扶额，夸张地摇头。
「可以说话了啦。」
「喔~这里就是外头啊。」
确认四周，顺便深呼吸。的确是外头呢……但什么是外头？
这里的确是学校的外头，但这里之外还有许多景色存在。例如将天空一分为二的电线、宛如斜塔延伸的大楼影子，染上火烧般晚霞色彩的水田。更远处有黑幢幢的山岭，沉稳地围绕着小镇。
这里看起来是在山岭的内侧，也可称作外头吗？
山的外侧也有其他景色，不断不断向外延伸的话，还能抵达在图鉴上看过的外层空间。
我的意识一路毫无止尽地冲向前。
「哇……」
「你在发什么呆。」
姐姐大人抓住我的头和下颚猛摇，眼珠子咕噜噜地旋转，思考中断。
没有留下任何答案。
所谓的到外头去，究竟是什么意思？我不断呼吸。不久，因方才中断呼吸循环而累积的热气经过喉咙离开体内。取而代之地，吸入的空气有着让喉咙绷紧的冷冽气息。
吸~吐~吸~吐~
「外头的空气好鲜美啊~」
「……你啊，讲话多经过一点大脑。」
可是我思考了很多事耶。算了。
「我们~回家吧~」
「真有精神……」
我打直膝盖，又蹦又跳地向前走，姐姐大人心不在焉地表示感想。
我们大致上会一起上学，但放学一起回家的机会不多。我放学后会到处乱逛，姐姐大人则直接回家。就是直归（注：指外出洽公后不回公司，直接回家的行为）。好像不是这么用的。
「姐姐大人也玩过躲避球吗？」
「我怎么可能去玩那个。」
「说得也是~」
姐姐大人没有朋友。多半是去图书馆了。
「用球砸人有什么有趣的？」
「很有快感喔~」
我摆出丢球动作说明，姐姐大人就眯起眼蔑视着我。嗯？是俯视我吗？
「完全不懂。」
她在头旁比出转圈圈的手势，表示完全不明白。
姐姐大人是爱好和平的人。
走着走着，望向逐渐没入远方的夕阳时，觉得肚子饿了。也许是因为夕阳的颜色颇能挑动食欲。
「好想快点回家喔~」
「为什么？」
「想吃点心。」
偷吃会被骂，所以需要摊开来讲明白。
姐姐大人的脸上笼罩阴影。从眼睛与鼻子蔓延的淡然暗影，为她的木然神情增添色彩。
「真的好吗？你最近吃太多了。」
「说得也是~」
之后我抬头望向默默前进的姐姐大人侧脸。拉成直线的眼睛和嘴唇显得很严肃。姐姐大人很少笑。和父亲一样。也许不擅长欢笑吧，但我很拿手。
「哎嘿哎嘿。」
「干嘛露出恶心的表情？」
这么简单的事都办不到，姐姐大人真的很聪明吗？
「……真是个乐天的家伙。」
<