台版 转自 轻之国度
图源：五十岚みずき
录入：zbszsr
修图：伊织
「阿道，还没来吗……」
那一天，少女发现自己并没有在作梦。
一般人作梦的时间比现实更短。但在少女的生活里，比起睁开眼睛，基本上眯着的时间更长。由此说来，对少女而言，现实更像是一场梦境。不作梦的少女，不管在哪个世界里，都等于失去了现实。
九月下旬，陪伴蝉儿干燥脆硬的尸体躺在硬土上过了一夜的少女，于接近中午时醒来。太阳已然升至伸长手脚也构不着的高空之中，但在成了少女卧榻的神社里，枝析遮蔽了日光。苍苍郁郁的气氛与包覆天空的深绿，配上不知于何处响起的蝉鸣，如同「茧」包覆着少女。
少女缓缓地睁开眼，撑起上半身，她身边摆着笔记本与铅笔。在拍去沾到头发的泥土前，少女赶忙抓起这两者到身边。但与优先顺序相反，她却毫不在意地捏扁了笔记本的书背。也许这般粗鲁的动作早经过好几回了，笔记本上有着无数抓痕。
睁圆了眼的少女其容貌卓绝出众，很适合被冠上「绝世」之类的形容，但要受到周遭赞叹却尚称不足，因为她的表情仍缺了点人味。自然姣好的眼角，纤薄的嘴唇，略显清瘦的脸颊，不管切下哪里让任何人来监赏，肯定都能判别出这些部位来自于美女。可是，当这些零件集合成一个脸庞时，又是为什么会失去了人味呢？
少女低下头，使得黑中掺点褐色的及肩灾发，遮蔽了搭配诸项完美趼生的「不完美造型」。少女维持这个姿势，开始掰起手指，回顾最后作梦的那一天。浏海掩盖了双眼，无法得知她是否看得见自己的手指。
一、二……毫无迟滞地掰下的手指，是代表着日数，亦或是追溯到了年份呢？少女自己似乎也茫茫然地，眼神空虚，不带半点意识之光。
不久，等手指数到「八」时，少女彷佛想拂去什么似地张开了手。
她站起身，没有拍打沾满泥土的衣服与头发就走了出去。少女一直到最后都没有想起，自己昨晚因为突然的冲动进而自伤，以及呕吐了一地，泪盈满眶的事情。少女限制自己必须优先记得的记忆，与这些痛苦无关。
不知该算幸或不幸，或者说，对她而言只是不足挂齿的小事，当她走在两侧田地没结出多少作物的乡间小路时，迎面而来的风吹落了少女头发上的尘土。当尘土从发上积出一道轨迹洒落的瞬间，风也消逝了。就好像有某种意志无法容忍少女一身污秽，暗暗发生作用似地。但少女本身却只是直定定地望着前方，毫无涌出一丝感慨。
少女跨出脚步的方式欠缺安定感。与她本人的意识无关，脚步皆会偏左或偏右。就像是作为余兴，好几次当场回转一圈才跨出脚步般那样。少女的半规管异常。这并不是天生的，而是后天所造成。可能是因此，少女经常摔倒。
就在刚刚，少女的脚又绊到人行道与马路间的石头，朝右前方摔倒了。身体摔出马路的少女没做出保护动作，被长袖包覆的手肘、腰部，与侧头部依序撞上柏油路面。少女的表情分毫不悦也没有，默然接受了疼痛。
她的表情没有变化，仅伸手擦去因在九月下旬的炎热天气及身穿长袖而来的汗水。
后方驶来的汽车驾驶被突然摔了出来的少女吓到。因为若是继续前进，轮胎恐怕就会辗过少女的上半身。驾驶慌忙地踩了刹车，在马路中间停下。幸亏后方没有来车，驾驶将车子开到路肩并下车，带着警戒靠近与其说仍倒在路上，更像是睡着了的少女。驾驶是名男性，也是名心地颇为善良的人，就算在马路上睡觉的是猫狗或乌鸦，他多半也会绕道避开吧。
你没事吧？
男人一面出声探询，一面蹲下身来，想观察少女的脸。倒地以来，少女此时才首次转动眼珠子。似乎不愿被男人窥探，她撑起身体，闪避男人伸出的手。
我没事。
少女的声音不具透明感且冰冷。冷峻的态度像是拿着刀子挥舞，拒人于千里之外。男人也很快就发现这点，后退一步。少女一起身，确认自己仍抓着笔记本与铅笔后，瞧也不瞧男人一眼，迳自离去。
男人犹豫是否该出声唤住少女，向前伸出的手就道样僵在半空中。少女没有回头，朝左侧道路转弯。男人的视线仍追着少女，犹豫了一阵子后，可能是得到了应该无须操心的结论，回到车上。假如男人继续死缠烂打的话，说不定少女会拿起铅笔挖下男人的眼睛呢。不得不说，在此放弃这个结果对双方而言都是种幸运。
少女走入神社附近的公园。这座公园基于提供居民游乐场所与运动场所的双重目的而建造，占地广大却鲜少有人运用。现在虽是白天，却听不见孩子们精神抖擞地来回奔跑的稚嫩呼喊。天气良好，又是假日白天，公园里竟只有少女一个人。如果是平时，这无疑是种异常状况，但在知道小镇目前状况的人们眼里，这种景象再正常不过了。虽然这对毫不关心世事的少女来说，一点意义也没有就是了。
少女在公园的单杠前停下脚步，再次徐徐翻开笔记，几乎要让手指瘀血般用力握紧铅笔，于上头书写。全新的页面上写着如下文字：
「春假时一起去玩的公园单杠，不在了。」
一阵风吹过，被掀起的其他页面之上，可以看见写满了类似内容。
「十月的星期日一起去玩的公民馆，不在了。」
「秋天时一起去挖地瓜的农业试验场，不在了。」
「对我说料理实习时制作的糖果很好吃的小学家政科教室，不在了。」
不在了。不在了。不在了。不在了。不在了不在了不在了不在了。明确记录了少女的期盼的笔记本有一半左右，已被「不在了」所填满。
少女用手指按住被风啪啦啪啦掀起的笔记本，写下追加的「不在了」。等完成这项工作，少女背对单杠，又满不在乎地粗暴抓