猫遮住。清洁人员脸上带着职业笑容向我点头致意，没说什么就走远了。目送她离开后我才站起来，背部再次靠向墙面。
这段过程中，我又看到了刚才那个个子娇小的女性走在走廊上。她把易开罐靠在手腕上不停摩擦，脚底则在地毯上拖呀拖地走着。总觉得，她搞不好是个有点危险的人。
我喜欢每次电梯通过时背后传来的震动。不过要是把它换成横向冲击的话我就不喜欢了，我喜欢的是纵向往上。虽然我自己也不是很了解理由是什么，但是朝天空而去能带给我快感。比起地面下，我更喜欢天上。
视线从手机转向天花板。我讨厌死后被埋在土里。总记得半年前因病去世的朋友似乎曾经对此发表了什么奇怪的意见。
「是什么呢？」即使这样低喃，依然因为心脏的悸动过于性急而什么都想不起来。抱歉啦，吾友，等这场暴风雨般的邂逅结束之后，我再好好回想与你之间的回忆吧。
用背部感受着电梯的轨迹，我一上子打开手机查看，一下子观察像在说「你想干什么？别因为很闲就玩起互瞪游戏！」往上瞪视的白猫，一下用指尖捏着手机，总算度过人生中最长的十分钟。就在这个时候……
像锯子般撕扯我神经的电子音几乎震破我的耳朵。「呜哇…呀！」差点又吓得把手机弄掉，但响起的似乎不是我的手机。这样对心脏很不好耶——不能推动个什么「从现在起除了我之外的手机全部关闭电源一小时」的全国礼仪运动吗？
结果是走廊上不知谁的手机响了。而彷佛呼应这道声响，猫迈出了脚步。这声音总小会是叫猫去接电话的通知吧？不知道是不是因为着急，猫把嘴里原本叼着的卡片钥匙丢在我脚上就跑止了。看它跑去的方向，似乎是我刚才待的自动贩卖机那里，哎呀呀。
也没为什么，我很自然地弯腰捡起了卡片。这张群青色的钥匙上印着「1701」。是这层楼的房客弄丢钥匙，然后被猫捡走了吗？那样的话还是送回房间比较好吧？啊，不对，说起来人要是在房间里的话一般也都得插入卡片开启电源，所以很可能不在房里吧。可是外出的话……也得要有卡片才能搭电梯啊？
唔～总觉得充满可疑的味道。
该不会正如钥匙之名，这张卡片正是开放某个波澜壮阔故事之钥吧？
然后因为捡到这张卡片钥匙而使事态急速展开！逼近的阴谋！从来都在平凡的每一天与些许烦恼中度过的我，将被卷入一场急转直下的大冒险！潜伏在日常生活里的恶意！然后，欢迎来到奇特价值观横行的，死与背叛的世界！满布「1701」号房的血腥味！一波多折的卡片钥匙之下落！沉睡在房里的黄金遗产究竟是什么！而将卡片钥匙插入那个房门的，又会是谁的手！
「……………………………………」
唉，不过比起这种大事件，我还是先担心和学妹会合之后该聊些什么才是真的要紧事吧。只是这件事让我有点在意也是事实就是了。
在这种被卷入大事件的情况下还不因此兴奋的，就称不上男人了吧？
「这是谁的啊……」
转呀转地转着卡片钥匙，歪着脑袋，顺便活动一下脚踝。
在这个时候，一句爽朗异常，但在某处又夹杂着虚伪感觉的话语——
「搞什么，原来是掉在这里了啊。」
在只会接二连三提出疑问又静不下心，而且还附属了多余动作的我的耳中降临。
椎名幸治（中年人） 下午2点50分
万一在这段闷在厕所的时间里，我的人生产生重大变化该怎么办？
比如说，在密闭的厕所外面，现在正发生一起被害人来不及尖叫的残酷杀人事件；或者因为被厕所墙壁阻隔，某种原本应该能引导我的人生迈向幸福的契机悄悄溜走；再不然就是外侧有炸弹爆发，一打开门只见一片废墟等……我每次进厕所，总会产生这类焦虑心情，不知道是不是只有我这样？
虽然还不至于到强迫神经症的地步，但每当我在这类密闭箱子般的场所享受片刻安宁时，同时也会受「我是否在虚度光阴？」的担忧所侵扰。
你的人生能留下什么？
脑中浮现这句话。出自儿子生前最后阅读的小说中的一节。儿子死后，我假日待在他房间的次数增加了。妻子每天打扫儿子的房间，丝毫没打算整理他的物品。女儿很快就搬出去自己住了，现在过着怎样的生活我不知道。跟女儿吵架了。
看着儿子房间的书柜，心想「果真不错」。诚如世人所言，孩子比父母早逝实在是大不孝。觉得自己的心就像棉花糖。
变得飘摇不定，不着边际。无法解决心灵的痛苦，任凭焦躁横生。
我又重向香烟寻求慰藉，但这次已经没有人责备我了。
「……那么……」
厕所里太安静了，反而令人不安。话题也不知不觉愈扯愈远。
还是早点将之收拢，言归正传吧。
但是，现在还是待在厕所中休息比较安全。不仅如此，那名女子刚才洗澡残留的香气与热气仍旧飘荡于室内，如同三温暖一般，使得我的思考逐渐朦胧，行动欲望减低。慢着……现在热到我的意识好像真的愈来愈模糊了。喉咙干渴。即便饭店盥洗室内的水能喝，不知为何就是提不起饮用的欲望。想起我小学时，总不肯喝一般水龙头的水，宁可跑远一点，到置物柜外的饮水台润喉。这表示，与那时相比，我一点变化也没有吗？
有人敲门，屁股不禁由马桶上浮起。腰部喀吱一响，同时传来不妙的痛楚。试着说服自己一点也不痛，但这不可能。
「什…什么事？」
态度自然而然显得拘谨，这是我还没掌握到该与女子保持何种距离的证据。反正也不会跟她长期来往，即使气氛微妙，顶